うちにはミニチュアダックスが二頭いる。
海（うみ）と、そら。
同じ家で育ち、同じごはんを食べているのに、バナナだけは反応が真逆だ。
小さく切ったバナナを差し出す。
まずは海。
匂いを嗅ぐ。
一瞬迷う。
そして一応、口に入れる。
ここまではいい。
問題はそのあとだ。
噛まない。
飲み込まない。
ただ静かに、目の光がすっと消える。
「……なんか違う」
顔が完全にそう言っている。
怒らない。
拒否もしない。
ただ、無。
そして数秒の沈黙のあと。
ポロッ。
何事もなかったかのように、口からバナナが落ちる。
落ちたそれを見つめるでもなく、
「あ、これ要らないんで」とでも言うように視線を外す。
その一連の流れがあまりに自然で、毎回笑ってしまう。
一方のそらは違う。
バナナを見た瞬間からしっぽ全開。
目はキラキラ。
口に入れたら即・咀嚼。即・完食。
「おいしい！」が全身からあふれている。
同じ家で、同じように暮らしているのに、ここまで好みが違う。
甘いものはみんな好き、というわけじゃない。
食べられるものは全部歓迎、でもない。
犬にもちゃんと“なんか違う”がある。
海のポロッは、拒絶というより静かな意思表示だ。
「これは私の好みではありません」と。
そらの歓喜もまた、はっきりした意思表示だ。
「これは最高です」と。
同じじゃなくていい。
今日も私は、魂が抜けてからポロッと落とす海と、
歓喜して完食するそらを見比べながら、バナナを小さく切る。
そしてきっと明日も、海は静かに落とすのだろう。
ポロッ、と。
コメント